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Psicologia, psicoanalisis, subjetividad y hemofilia

Si yo estuviera entre el publico, me haria una primera pregunta: épor qué
interviene una psicéloga en unas jornadas de actualizacion en hemofilia?,
équé tiene que ver la hemofilia con la psicologia?

Si yo pienso en la mente como cerebro, en los procesos cognitivos, de
atencién, de memoria, la inteligencia,... efectivamente, hemofilia y
psicologia no tendrian nada que ver.

Pero los psicdlogos no solo se ocupan de la mente, hay psicélogos que se
ocupan de la mente y de los procesos cognitivos, y hay psicélogos que nos
ocupamos del psiquismo y de los procesos psiquicos. Y entonces resulta que
hemofilia y psicologia si tienen algo que ver. Porque entonces estamos en
otro campo, el campo del psiquismo, que es el campo del pensamiento, las
palabras, las emociones, las vivencias, las experiencias y lo que significan
para cada persona.

Situados en el campo de lo psiquico, me puedo hacer otra pregunta: éQué
es la hemofilia para un psicélogo? Y entonces si les puedo responder: “Es
una inscripcion subjetiva”. Este es el nombre técnico. Para entendernos, es
lo que una hemofilia significa para una persona determinada, es su
vivencia, personal e intransferible, de su hemofilia.

Cualquier enfermedad, de hecho, cualquier acontecimiento de la vida, tiene
una inscripcion subjetiva, es decir, significa algo para alguien. La cuestion
es que ese significado es particular, no significa lo mismo, igual, para todos.
Puede ser muy diferente, o puede ser incluso parecido, pero nunca es
exactamente lo mismo.

Eso depende de cdmo se inscriba ese acontecimiento en la vida de esa
persona y en ello se juega la historia previa y la posicion que cada persona
ha tomado en su vida.

Tal vez me dirdn que aun no acaban de entender qué es una inscripcion
subjetiva. Miren, si yo pregunto “qué es la hemofilia” a un médico
hematdlogo, uno que conozca la hemofilia, me dird algo asi como “la
hemofilia es una coagulopatia congénita de la sangre, causada por el déficit
de un factor de coagulacidon”. Pero si yo le pregunto a Joan, puede que él
me diga: “la hemofilia para mi fue una carga, pero supuso también un
estimulo”. Y si le pregunto a Pedro, puede que él me diga que la hemofilia



es una debilidad, y Tomas, por su parte dird que la hemofilia es una prueba
a superar, y asi sucesivamente.

Es como si yo cojo la “carta” hemofilia, que es un acontecimiento, es una
de las cartas que la vida te reparte, y le doy la vuelta. Y entonces es cuando
realmente veo, en su reverso, qué palabras figuran, y qué cadena asociativa
conforman, e incluso, en qué cadenas asociativas de esa persona, se
insertan. Eso son las inscripciones subjetivas.

Si los psicélogos que trabajamos en el campo del psiquismo no conocemos
eso, no podemos operar. Somos psicoanalistas, es decir, psicélogos de la
subjetividad. Nuestro trabajo consiste en escuchar lo que le sucede a una
persona determinada, para acoger su sufrimiento y para poder revelar esas
inscripciones subjetivas, suyas propias, y trabajar sobre ellas.

Esto es fundamental para la persona que consulta, porque conoce alguna
de las significaciones de la hemofilia, pero no todas, ni como estan
conectadas. Revelar esto sera una parte del trabajo a realizar. Por eso
nuestra tarea empieza por escuchar las palabras con las que cada persona
expresa lo que le pasa.

Sobre el tratamiento por la palabra

Ahora bien, no se trata sdélo de escuchar. Se trata de escuchar de una
manera determinada, y también de intervenir de una manera determinada.
Nuestro trabajo consiste en un tratamiento por la palabra.

Les pongo en antecedentes.

Freud descubri6 que nuestros actos no se rigen estrictamente por la
voluntad sino que estan determinados por el inconsciente.

El inconsciente ya era conocido antes de Freud, a él habian hecho referencia
fildsofos, pensadores, escritores. Pero lo que Freud descubre y eso era algo
totalmente inédito hasta ese momento, finales del siglo XIX, es que el
inconsciente estd formado por cadenas de palabras. Y ademas, que estas
palabras toman significados particulares para cada persona. Al igual que
hemos visto respecto a la palabra hemofilia, cualquier otra palabra toma un
valor personal, particular, el que cada persona le confiere, y que esta en la
base del malentendido constante de la comunicacion: “Yo dije tal cosa, pero
fulanito pensé que decia tal otra, o no entendid lo que yo queria decir”.

Recordemos aqui los versos del poeta catalan Miquel Marti i Pol:

Nosaltres, ben mirat,
no sdm més que paraules,

ordenades, si voleu, amb altiva arquitectura



Esta arquitectura a la que se refiere el poeta es la estructura del edificio,
en este caso la estructura del inconsciente. El inconsciente se rige por unas
leyes ldgicas, que afectan a las relaciones entre las palabras.

Posteriormente, el Dr. Jacques Lacan partido de estas bases freudianas y
tomé elementos de la linglistica estructural, para mostrar que el
inconsciente estd estructurado como un lenguaje. Vamos a dejar que nos
acompafien mientras algunas imagenes de la obra del escultor Jaume
Plensa. Se trata de un artista que explora en su obra la incidencia de la
letra sobre el cuerpo, es decir, él remite directamente a la letra como
significante que marca el cuerpo, lo que nos hace humanos.

Lacan mostré que el inconsciente es una estructura formada por palabras.
Es la misma idea freudiana, pero dando un paso adelante, pues ahora
puede nombrar las palabras como significantes, gracias a su encuentro con
la linglistica y los descubrimientos de Saussure (que descompone la
palabra en su relacion entre significado y significante) y de Jakobson, lo que
permite analizar y entender mejor la palabra como un objeto de estudio.

Estos descubrimientos permiten afinar mejor el instrumento psicoanalitico,
tienen aplicaciones directas en la técnica psicoanalitica, en la aplicacion
terapéutica, ya que nuestro instrumento de trabajo es la palabra.

Creo que esto también permite entender que no en cualquier lugar que uno

vaya a hablar se produce un trabajo terapéutico en profundidad. Para ello
es una condicién sine qua non conocer la estructura del inconsciente, de sus
leyes ldgicas, de la palabra, de la formacion de cadenas asociativas, ademas
de muchos otros elementos en los que no voy a entrar para no alargarme.
Pero si es importante destacar la rigurosidad con la que se opera este
tratamiento por la palabra para que no se trate de charlataneria o de simple
sugestion.

No solo un cuerpo

Quiero referirme ahora al titulo que he elegido para esta conferencia, “No
solo un cuerpo”. He elegido este titulo por una razén fundamental: sucede
gue cuando un nifo es diagnosticado de hemofilia, su cuerpo pasa al primer
plano, a veces al Unico plano. Lo urgente es ocuparse del cuerpo, de la
enfermedad. Y, efectivamente, hay que hacerlo. Pero, no hemos de olvidar
que ese cuerpo esta habitado por un niflo, un sujeto que siente y que
piensa, que va a registrar la hemofilia y las intervenciones en su cuerpo a
través de sus propias experiencias. Es importante que esto lo tengan
presente los padres, pero también los sanitarios, médicos, enfermeros,
psicélogos, que tratamos con ese nifio y con esa familia. Porque entre todos
hemos de poder brindar las condiciones para acompafar al nifio, o al
adulto, en su elaboracién de eso que le ha pasado. Y ademas, hemos de
tener presente que a los padres también les ha pasado, el diagndstico de
hemofilia les toca de lleno, y el primer efecto es que desmonta las
expectativas fantaseadas sobre ese hijo y rompe el esquema de vida que se
habian imaginado.



Eso que ha pasado es la hemofilia, y podemos pensarlo como un
acontecimiento “traumatico”. Un “trauma”, lo que eso realmente significa,
en términos psiquicos, es una ruptura, es un suceso que sobrepasa al
sujeto, porque no tiene palabras suficientes para nombrar eso, o porque
literalmente, se queda sin palabras. Pero por eso mismo, los traumas no
tienen por qué ser indelebles, cuando es posible ir encontrando las
palabras. Esto es valido para cualquier persona y circunstancia, ante
cualquier acontecimiento “traumatico” de la vida, ya sea el diagndstico de
una enfermedad, la hemofilia, el VIH, el VHC, un cancer, una diabetes, etc...
o cualquier otro acontecimiento vital, la muerte de un ser querido, una
separacién, un despido del trabajo,...

Hay otro aspecto fundamental a destacar respecto al diagndstico de
hemofilia y el psiquismo. La infancia es un periodo de la vida en el que el
nifio va a hacer multitud de adquisiciones. EI motor que impulsa al nifio en
ese tiempo es el juego, que en realidad consiste en una labor de
investigacion del mundo y de adquisicidn de experiencias y conocimientos.
El juego incluye cualquier iniciativa experiencial del nifo, ya sea chuparse el
pulgar, lanzar un objeto, tirarse él mismo, untarse con papilla, saltar,
correr. Lo que tienen en comun todas estas acciones es que el nino
experimenta placer, por eso las repite. Y al mismo tiempo, descubre cosas,
y esto despierta su curiosidad. Que se de este pasaje, del placer a la
curiosidad, es fundamental para que el juego no quede, a la larga, como
una mera actividad de repeticion y sin sentido, sino que signifique
realmente una experiencia en la que el nifio aprenda. Precisamente la
curiosidad sera la condicion fundamental para afrontar después Ia
escolaridad.

Pero, {qué sucede cuando hay un diagndstico de hemofilia? Los padres
acaban de recibir una noticia que les alerta sobre la fragilidad de su hijo.
Inmediatamente, hay algo que cambia en la mirada. Puede que algunas
cosas ya no se vean igual antes y después del diagndstico. El nifo se
mueve, juega y explora el mundo. Pero ahora los padres pueden ver a un
nifo movido, nervioso, demasiado activo. Puede que ahora sientan miedo, o
que simplemente deseen que esté quieto.

Ante esto, es ldgico que los padres opten por proteger mas al nifio, y de
hecho han de tomar algunas precauciones. Pero, para que estas
precauciones no limiten al niflo mas de lo necesario, vale la pena
preguntarse qué ha cambiado en la manera de ver al hijo, y plantearse
decidir como cuidarlo: élo haria igual antes? éel cambio esta justificado por
la hemofilia? éo es desproporcionado?, élo hago por él, para protegerlo? éo
lo hago por mi, para calmar mi propia angustia?, {puedo hacerlo de otra
manera?, ¢lo ayudo asi?

No hay una manera de hacer que sea la ideal, cada padre, cada madre,
cada nifo, ha de encontrar la suya. Pero si hay maneras que limitan mas o
menos, y eso hay que pensarlo. Hay que tener presente que la infancia es
un tiempo de adquisiciones fundamentales para que el nifio se construya a
si mismo como un sujeto de pleno derecho. Estas adquisiciones tienen unos
tiempos, pueden darse dentro de unos tiempos. Estos tiempos son algo
flexibles, pero estan. Es como sucede con el aprendizaje del inglés o de



cualquier lengua extranjera: se puede aprender de adulto, pero nunca sera
lo mismo.

Esto no ha de alarmar, los padres también tienen que tomarse su tiempo
para pensar el diagndstico, tienen que hacer su propia elaboraciéon, y
mientras, si, la angustia puede ganar terreno. Y no se trata de correr a
estar bien, porque sabemos que se trata de un proceso y requiere el tiempo
que a cada uno le haga falta. El punto determinante, el que gira la cuestion,
es poder tomar, cada uno, su responsabilidad subjetiva, es decir, tomar la
responsabilidad de pensar. De hecho, lo que mas ayuda a un nifilo no es ver
a su padre o a su madre “como si nada hubiera pasado”, porque ademas no
es verdad, sino comprobar que si que pasa y que si que duele, pero que se
puede soportar, que se puede vivir con ello.



